Пять лет тюрьмы, месть из прошлого и рак крови: как жил режиссер «Джентльменов удачи» Александр Серый

Серый благополучно вышел, женился на Марине, снял фильм и стал знаменит

В новогодние праздники по «ящику» традиционно показывали лучшие советские кинокомедии. «Джентльмены удачи» в этом параде любимых картин были в топе. О том, как создавался кинохит всех времен и народов, рассказала писательница Виктория Токарева в своей книге «Остановись, мгновенье…». Вместе с Георгием Данелия она была соавтором сценария фильма, который снял режиссер Александр Серый.

Его судьба, в отличие от судьбы героев комедии, была совсем не веселой. Ещё во время съёмок «Джентльменов удачи» у него обнаружили тяжёлую болезнь — лейкемию. Этому предшествовали не менее драматичные события. Любовная драма, ревность, покушение на жизнь соперника с помощью топорика для сечки капусты, тюрьма… Вот как об этом повествует Виктория Токарева: «У Данелии был друг Александр Серый, сокращенно Шурка. Они вместе учились на режиссерских курсах. У Шурки была девушка Марина. Он ее обожал. Марина многим нравилась, в том числе архитектору Диме. Дима – умница, красавец. Не хуже Серого. Однажды он пригласил Марину на романтический ужин. Она согласилась. Изменять Шурке Марина не собиралась, просто ей нравилось нравиться…

Настал вечер. Шурка позвонил Марине. Мама Марины взяла трубку и сказала, что дочери нет дома. Она пошла в гости к Диме. У Шурки что-то переклинило в мозгах. Он взял маленький топорик для сечки капусты, явился к Диме и дал ему топориком по голове. Точнее, по темени. Марина была свидетелем того, как Дима упал и вокруг его головы стала натекать лужица крови.

Позже выяснилось, что у Димы проломлено темя. Врачи заменили кость куском пластмассы… Из полноценного и молодого он превратился в инвалида с палкой. Жизнь была перерублена одним Шуркиным взмахом. Шурку посадили в тюрьму и дали ему восемь лет за нанесение тяжкого вреда здоровью. Отсидел он пять. Марина Шурку дождалась и вышла за него замуж.

На «Мосфильме» Шурку игнорировали. Тюрьма поднимает репутацию уголовника, но не режиссера. Шурке не давали снимать…

Данелия – грузин, а для грузина друг – это святое. Данелия отправился к директору «Мосфильма» Сизову и попросил постановку для Серого: «Под мою ответственность. Я ручаюсь. Клянусь головой»… Данелия должен будет отвечать за каждый этап, с начала до конца. Это значило: сценарий, режиссура, монтаж – все под контролем Данелии.

В это время Данелия находился в простое. Его проект «Хаджи-Мурат» закрыли… Данелия – человек действия. Он не умел сидеть без дела. Его делом стал Серый. Прежде всего надо было придумать сценарий. Предыдущие соавторы Данелии: Валентин Ежов, Гена Шпаликов, Виктор Конецкий – все многопьющие. Из соавторов единственно непьющей оказалась я. Поэтому выбор пал на меня.

Данелия позвонил мне домой и предложил писать сценарий для Серого…

Я и Шурка нарисовались в узкой комнате Данелии. Была произнесена первая фраза: «По пустыне шел верблюд…»

Замысел будущего сценария состоял в том, что молодой милиционер решил обойтись без тюрем. Можно просто перевоспитывать уголовников, как трудных детей. А именно: трудом, образованием, уважительным отношением.

Мы уже настроились на работу, но хитрый Данелия решил заранее заручиться господдержкой.

Мы отправились на Пушкинскую площадь. Там находился особняк, в котором размещались главные милицейские начальники… Принял нас генерал… Данелия пересказал ему сюжет будущей комедии. Генерал выслушал и возмутился:

- А зачем же тогда все пенитенциарные службы?.. А почему вы не можете придумать такую комедию, как «Волга-Волга» или «Веселые ребята»?

Данелия сочувственно закивал, соглашаясь с генералом. Политика – это искусство компромиссов, как известно. Данелия пошел на компромисс. Он сохранил замысел, но переделал профессию главного героя: был милиционер – стал директором детского сада. Это улучшило замысел. Воспитательные функции более свойственны директору детского сада, нежели милиционеру.

Придумали двойника. Директор детского сада Трошкин и рецидивист Доцент в одном облике Евгения Леонова. Слово «падла» заменили словом «редиска». Я вспомнила, Владимир Ильич Ленин говорил о Плеханове, что он красный снаружи и белый внутри, как редиска. Высказывание Владимира Ильича пригодилось…

Сюжет покатился дальше. Данелия был в ударе. Я смотрела на него с восторгом. От моего восторга он заводился и становился абсолютно гениальным. Мы смеялись. Особенно в сцене с памятником…

- Во деревня! Кто ж его посадит? Он же памятник…

На этом месте мы хохотали, буквально падали. Теперь хохочут зрители. Сценарий был написан быстро. Прошел легко… Народ повалил валом. Двумя копиями был выполнен финансовый план всего года.

Казалось бы, Серому открылись все дороги, все пути, но его жертва, Дима, не оставлял Шурку в покое. Он звонил ему по телефону и яростно угрожал.

Диму можно понять. Он чувствовал себя все хуже, а дела Серого шли все лучше: Серый благополучно вышел, женился на Марине, снял фильм и стал знаменит. Получается, одному – все, а другому – ничего. Где справедливость? Пусть обоим будет ничего.

Дима купил ружье для подводной охоты, пришел к Серому и позвонил в дверь. Серый спросил: «Кто там?» Ему ответили: «Вам телеграмма». Серый открыл дверь, и в его лицо полетела стрела. Она должна была прошить голову насквозь, но стрела прошла по косой сквозь щеку и вышла за ухом, ничего не задев.

Серый уцелел, но телефонные звонки, наполненные густой ненавистью, держали его в постоянном напряжении. У Серого возник рак крови на стрессовой основе.

Он жил с этим диагнозом долго. Ремиссии чередовались с обострением, и все кончилось тем, что Шурка [покончил с собой]. Бедный, бедный Шурка».

ЧИТАЙТЕ ТАКЖЕ

Во время пожара в Москве погибла дочь режиссера «Джентльменов удачи»

В детстве 53-летняя Ольга Серая снялась в легендарной комедии (подробности)